В доме бабушки и дедушки в одной из комнат на подоконнике стояло радио. Не в том смысле, который мы вкладываем в это понятие сейчас, а проводное радио — радиоточка. Вещание начиналось в 6 утра гимном страны (тогда это была Motif de chant national — Патриотическая песнь Глинки), им же в полночь и заканчивалось.

Если так подумать, то ведь все детство прошло под звуки из этой радиоточки: утром оно было будильником; под новости из станиц мы обычно завтракали; вернувшись из школы, я часто попадал на передачу «Персона грата» (и только много лет спустя узнал, что это значит) и так далее. До сих пор, вспоминая дом, представляю ту комнату с окном с видом на запад и вишню и тихо бубнящий приемник.

Технически там все было предельно просто. Сигнал передается по проводам. В частном секторе это были два провода на столбах под обычными электрическими, только чуть тоньше в сечении (очевидно, из-за более низкого напряжения). Причем радио не зависело от напряжения в обычной сети — даже если были перебои с электроснабжением, то приемник продолжал работать.

Несколько лет назад моя тетя подарила мне приемник «Бештау», который раньше висел в ее кухне. Не смотря на солидный возраст аппарата (он примерно мой ровесник), как антиквариат он не стоит ничего: новые экземпляры в упаковке и с документами можно купить рублей за 500. Что уж говорить про этот, просто вынутый из розетки. Сначала он просто стоял у нас на полке, радуя силуэтами знакомых гор на корпусе и огорчая отсутствием ручки громкости. Но мысль оживить его меня не покидала.

Очевидно, что решение задачи состояло из двух частей: программной и аппаратной.

Внутри приемника все оказалось довольно несложно: трансформатор, динамик и регулятор громкости.

Время не пощадило прибор — я рассчитывал использовать что-нибудь из того, что было внутри. Но мембрана динамика, на который я возлагал надежды, со временем совсем истлела. Пришлось все выбросить, оставив только корпус.

Начинаем с радиосигнала. На том приемнике в доме бабушки и дедушки приемник транслировал «Радио России» — это был сигнал по умолчанию для однопрограммников по всей стране (в нулевых в санатории с символичным названием «Бештау» в Железноводске такие вот однопрограммники вещали «Русское радио»). Сегодня проводное радиовещание практически везде ликвидировано. Но найти в интернете поток для воспроизведения оказалось совсем несложно. Кстати, лайвхак: чем ниже битрейт, тем аутентичнее звучит. А если уже совсем постараться, то можно найти не просто федеральный поток, а региональный «Радио России — Кубань». Все как в детстве. В качестве приложения для воспроизведения будем использовать VLC. Скармливаем ему ссылку.

Сперва была попытка использовать пассивный динамик: засунуть в корпус приемника ненужную гарнитуру от телефона и подать сигнал с программным усилением уровня громкости в 120 %, (VLC позволяет провернуть такой фокус). Дешево и сердито. И очень тихо: слышно было только ночью, когда наступала тишина, и то разобрать можно было лишь отдельные слова. Хотелось большего.

У детской игрушки был позаимствован динамик. По габаритам он прекрасно вписался в корпус. Но ему нужен усилитель, а усилителю — блок питания. И это уже активная система. А это значит, подводить нужно два провода: один со звуковым сигналом, второй — с питанием. Пару месяцев ждем, когда из Китая приедут комплектующие — и можно собирать.

Оригинальная модель примечательна тем, что не имела шнура питания. С обратной стороны приемника вилка была встроена прямо в корпус: аппарат за счет своих небольших габаритов и веса мог спокойно висеть на радиорозетке. Если выломать из корпуса штифты вилки, то в образовавшиеся отверстия как раз можно запустить оба провода.

Настройкой эквалайзера добиваемся того самого шуршаще-скрипяще-звенящего звучания.

Из-за особенностей конструкции (как корпуса, так и усилителя) не удалось вывести ручку регулировки громкости наружу, поэтому выставляем уровень где-то посередине и окончательно все собираем.

Что можно слушать? Слушать можно все что угодно и на любом языке, главное, найти ссылку на нужный аудиопоток. Так как я добивался оригинального звучания (низкие и высокие частоты полностью убраны), то лучше всего подойдут разговорные форматы или классическая музыка.